Сюрреализм, возможно, и возник в 1920-х годах, но его инстинкты намного старше.
«Сад земных наслаждений», написанный Иеронимом Босхом в 1515 году, в равной степени интересуется странными частями человеческой психологии и с готовностью охватывает причудливые, тревожные, невозможные образы.
Есть также странные портреты, сделанные Джузеппе Арчимбольдо в 16 веке, на которых изображено все: от рыбы до огня. Не так уж отличается от склонности Дали строить лица из других предметов и его восторга от гротеска, иллюзорности и даже комизма.
Эти старые картины рассказывают нам кое-что о сюрреализме — все искусство, обращенное внутрь себя или нет, исследует, как человеческая психология и интуиция реагирует на внешний мир.
Для Босха это могли быть чума, для Арчимбольдо — новая философия, а для Дали — современная наука и технология.
«Распад постоянства памяти» был частью его фазы «ядерного мистицизма», вдохновленной атомной физикой, теориями Эйнштейна и противоречиями между наукой и религией.
Распад пронизывает его послевоенное искусство — внутренний мир Дали отражает внешний. Его творческая интуиция стремится познать технологический мир будущего.
3 января 1989 года Сальвадор Дали умер от сердечной недостаточности, слушая свою любимую пластинку знаменитой оперы Вагнера «Тристан и Изольда».
Для Сальвадора Дали крупнейшего сюрреалиста XX века был важнее не образ, а энергия. Он полагал, что энергия – более фундаментальное понятие для искусства. В живописи художник имеет дело с конкретным и уникальным материальным объектом, с материей, с телесностью. Кисть как бы продолжает тело художника и прорастает в холст. Художник управляет энергией самым непосредственным тактильным образом. В этом есть что-то эротическое.
В этом суть произведений Дали. Музыка нематериальна, ее нельзя потрогать, она не привязана к организму творца. Живопись – это работа с пространством. Музыка разворачивается во времени. Музыкант подчиняют стихию времени. Художник ищет ключи к тайнам пространства. А что есть творчество, как не блуждание меж измерений?
Что же объединило навек Изольду и Тристана? Любовный напиток, который вызвал их любовь до самой смерти.
Рецепт этого невероятно любовного напитка Сальвадор Дали искал всю жизнь. Так же как Фрейд и Гете…
